Картина «Ковер-самолет» является одной из жемчужин в собрании нашего музея и одной из самых любимых посетителями разных возрастов. Действительно, невозможно остаться равнодушным к этому наполненному светом и воздухом полотну. Но дело не только в эффектной пространственной композиции или в тонком и красивом колорите картины. В ней художнику удалось воплотить в общедоступных формах всечеловеческие, самые элементарные и дорациональные представления о свободе и действительном чуде. Впечатляющая убедительность сцены полета достигается во многом благодаря тому, что Васнецов, всегда остававшийся верным реалистическому методу, не стал «обволакивать» ее дымкой фантастичности и декоративной условности. Практически все персонажи и объекты на картине (даже сказочное существо Жар-птица) представлены художником во плоти, то есть такими, какими мы могли бы увидеть их в нашей трехмерной реальности со всеми вытекающими моментами эмпирического бытия. Именно поэтому, сцена полёта ковра воспринимается здесь как чудо, поскольку во всех других отношениях это был бы самый обычный тканый ковер, только разве что очень красивый.
В. М. Васнецов. Ковер-самолет. 1880. Холст, масло. Собрание НГХМ
Удивительно, но то, что сейчас более всего привлекает и поражает нас в картине, раньше многими современниками художника было совершенно не понято и воспринято как курьез.
«Ковер-самолет» был впервые представлен на VIII выставке Товарищества передвижников в 1880 году и сразу вызвал неоднозначную реакцию публики, не видевшей до этого ничего подобного.
Коллекционер Павел Третьяков писал художнику Ивану Крамскому, что над картиной Васнецова все смеются и даже насмехаются. Критика вменяла художнику, прежде всего, отсутствие соответствующего сказочному сюжету настроения в картине, обвиняла его в отсутствии художественной фантазии и даже в профессиональной неумелости. Конечно, были и те, кто признавали несомненные достоинства картины, но в большинстве случаев отзывы в печати были негативными, а некоторые откровенно нелепыми и даже оскорбительными. Так, например, Ивана-царевича называли «куклой» и «парнем в ямщицком одеянии», отмечали его безжизненность и отсутствие ощущения воздуха вокруг его фигуры. Жар-птицу окрестили «красно-желтым попугаем» и «индюшкой», а ковер-самолет «персидским ковриком».
Надо сказать, что критика не часто баловала Васнецова теплым приемом, особенно на раннем этапе. Да и впоследствии большинство его работ на фольклорно-эпическую тематику получали смешанные отзывы. Скорее всего, главной причиной такого отношения была необычность тематического выбора, а также казавшееся странным тогда сочетание фантастического сюжета и реалистической манеры, без малейших признаков стилизации или образного утрирования. Впрочем, сам художник, незлобивый и веселый по характеру, воспринимал это относительно спокойно, продолжая упорно следовать своим путем.
В творчестве Виктора Михайловича Васнецова «Ковер-самолет» является одним из первых произведений, написанных на сказочный сюжет. Он как бы знаменует собой переход художника от жанровой живописи, к которой его настойчиво призывал И. Крамской, к другим темам и образам, о которых он сам грезил еще в период учебы в Академии художеств.
Заказ на написание картины поступил художнику от промышленника и мецената Саввы Ивановича Мамонтова, одного из самых ярких представителей деловой Москвы второй половины XIX века. Будучи большим любителем искусства, этот московский Лоренцо Медичи старался сблизиться с лучшими и наиболее передовыми художниками своего времени, не скупясь при этом на самые искренние проявления дружеской симпатии и поддержки, а также финансовые затраты.
Мамонтовский заказ включал в себя три картины: «Ковер-самолет», «Бой славян со скифами» и «Три царевны подземного царства». Незадолго перед этим Мамонтов закончил строительство донецкой каменноугольной железной дороги и решил украсить интерьеры ее правления живописными полотнами, которые должны были символизировать, подобные сказке, достижения технического прогресса, историю Донецкого края и богатство его недр. В выборе тем художник не был скован жесткими требованиями и, надо полагать, что идея обратиться к сказочным образам принадлежит именно ему. Соблюдение творческой свободы всегда было одним из главных требований Васнецова в его работе.
«Ковер-самолет», как и другие две картины, так и не был вывешен в кабинете правления донецкой железной дороги, поскольку дирекция отказалась от этого заказа. Все три работы были куплены заказчиком С. И. Мамонтовым. Некоторое время «Ковер-самолет» вместе с картиной «Бой славян со скифами» украшал интерьер столовой в московском особняке мецената. Однако в 1899 году разразился скандал. Мамонтова обвинили в растрате и арестовали. Несмотря на то, что на суде он был оправдан, восстановить свою прежнюю деловую репутацию и состояние ему так и не удалось. Когда имущество разорившегося мецената распродавалось, «Ковер-самолет» купил нижегородский купец С. М. Рукавишников. Таким образом, картина попала в наш город, а позже, в 1916 году, была передана в Нижегородский, тогда еще историко-художественный музей.
Пожалуй, самое точное высказывание об образе сказочного ковра принадлежит критику В.В. Стасову в его статье о В.М. Васнецове: «Еще никогда ни один художник у нас не пробовал изобразить волшебный ковер наших сказок в виде чего-то похожего на громадную птицу с выгнутым вверх хребтом и широко раскрытыми врозь крыльями».
В. М. Васнецов. Ковер-самолет. 1926. Холст, масло. Дом-музей В.М. Васнецова, Москва
Впоследствии, незадолго до смерти, художник вновь обратится к образу «Ковра-самолета». Но это будет уже совершенно другая картина, в которой не останется жар-птицы и захватывающего ощущения парения на воздушных потоках. Главенствующее положение в ней перейдет к влюбленной паре Ивана-царевича и прекрасной царевны, тогда как волшебному самолету останется полностью подчиненная роль.
Алексей Гурин